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Andrea De Marchi | Michel Laclotte, ou le défi perpétuel
des ceuvres d’art

This text reflects on M. Laclotte’s scientific contribution and recounts the author’s many years of research
and friendship with him.

Il n'est pas facile de parler de Michel Laclotte. C'est douloureux aussi,
depuis qu’il n'est plus parmi nous. Il était le grand homme de musées
— du Petit Palais a Avignon, du Musée d'Orsay, du Grand Louvre - que tout le
monde connait, et il fut aussi le savant qui nous a laissé de beaux articles, des
notices élégantes et des catalogues précis. Pour ceux qui ont eu le privilege de
le connaitre et de profiter de son amitié, il a été également bien plus que cela.
Il incarnait jusque dans son style de vie et dans la facon de se présenter une idée
d'histoire de I'art que je qualifierais d’« humaniste », en ce quelle était capable
de retrouver dans les qualités intimes des ceuvres d‘art, et surtout de la grande
peinture, de toutes les époques et de toutes les latitudes, quelque chose de vivant,
detoujoursvivant, et de le plonger dans le flux d’une culture large et généreuse, en
premier lieu littéraire et historique. Son appartement de la rue du Pré-aux-Clercs,
bourré de peintures comme de livres, dans un désordre apparent, était pourtant
extrémement accueillant. Le lieu parlait comme lui et parlait avec lui.

Breton né a Saint-Malo en 1929, a I'apparence un peu rude et réservée
mais qui cachait un esprit généreux follement épris d’art italien, de Sienne
et du Midi, Michel Laclotte avait deux visages. D’'un c6té il y avait 'homme
formel, toujours a I'heure, qui respectait ses devoirs et avait un sens rigoureux
des institutions. Un grand commis de I'Etat et un défenseur de la cause des
musées, afin d’assurer a ceux-ci des ressources importantes, des acquisitions
stratégiques, en un mot pour les faire vivre, comme un patrimoine partagé
par le plus grand nombre de personnes. Dans ce rble, il était redouté et parfois
intraitable, il pouvait dompter son interlocuteur par un regard. Lorsque les
circonstances officielles I'exigeaient, il savait étre un orateur admirable, aux
belles tournures, a la fois incisives et mesurées. Et puis il y avait aussi en privé
un autre Michel Laclotte, railleur et distrayant, prodigue en anecdotes comme
en calembours, allergique a toute médiocrité, toujours impatient et prét a
passer a la suite, qui aimait plaisanter sur tout (et sur tous), et qui provoquait
une réaction immédiate et franche de la part de son interlocuteur.
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[l avait une idée bien précise de I'histoire de I'art, jamais abstraite et perdue
dans les syllogismes et les élucubrations, mais toujours nourrie de l'ceuvre
dart elle-méme. Comprendre par qui, ol et quand une ceuvre avait été peinte
était évidemment pour lui le prius, mais c’était aussi la facon d'entrer dans une
communication directe avec elle, de la comprendre vraiment. Pour lui, celui qui
ne vivait pas cette expérience ne pouvait pas se dire historien de l'art : il était
hors champ. Comme me I'a dit Nicolas Joyeux, « il était toujours sur le terrain ».
Il était animé d'un esprit antiacadémique et antirhétorique vraiment singulier
pour un Francais, si je puis me permettre un tel jugement. Le récit pour le récit
ne l'intéressait pas. Il 'admirait peut-étre, mais au fond cela le laissait froid. Il
écrivait trés bien, avait une vaste culture littéraire et aimait le beau francais. Il
m’avait recommandé de lire Chateaubriand, en me disant que c’était la langue
que j'aurais d apprendre ! Mais finalement, la vraie histoire de I'art, pour lui,
c'était celle en action, quand on voit les ceuvres et qu'on discute devant elles :
comme une occasion de plaisir et aussi de partage. En comparaison, ce qui était
publié était beaucoup moins important, plus marginal, ou du moins lié a la
clarté de la transmission a un public plus large, ce a quoi il tenait énormément,
par profonde conscience politique. Le savoir d'un connaisseur devait se
mettre constamment en jeu et se projeter vers l'avant, sans limites : en chasse,
a la découverte. « Allez hop ! » - comme il aimait répéter. En homme du monde,
il dissimulait bien son impatience en société, mais ceux qui lI'ont connu savaient
combien il était excédé des bavardages, méme brillants, qui ne l'aidaient pas a
mieux comprendre et apprécier les ceuvres par elles-mémes.

Entre 2004 et 2005, j'ai eu la chance de I'accompagner dans le projet RETIF de
I'INHA, le Répertoire des tableaux italiens en France qu'il avait inventé dans ses derniéres
années (comme du reste I'Institut national d’histoire de I'art). Il aimait la Province, les
petits villages de la France profonde ou il espérait toujours découvrir a I'improviste,
dans I'une de ces églises dépouillées, un fond d'or scintillant dans un coin sombre.
Devant les ceuvres, lorsqu'il percevait une réelle qualité, il s'enthousiasmait. Il parlait
aussi avec ses tripes : « ce sot de Bernardo Daddi ! », « ce crétin de Sano di Pietro ! ».
Ses connaissances de la peinture européenne dans son ensemble étaient
impressionnantes (je n'ai guére connu qu’Everett Fahy et Keith Christiansen qui en
avaient de comparables). Il s’y connaissait vraiment, sur toutes les époques et dans
tous les domaines, et il sorientait rapidement avec un nez de chien truffier.

Michel Laclotte était un homme de musées. Cela le distinguait essentiellement
de beaucoup de ses collegues et amis italiens de I'école de Longhi auxquels il était
si lié — a savoir Carlo Volpe, Giovanni Previtali, Enrico Castelnuovo, Luciano Bellosi,
Mina Gregori, Bruno Toscano, Gianni Romano, etc. — qui étaient des historiens
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de l'art universitaires (issus tout de méme du monde de la Soprintendenza pour
Bellosi et Romano). Pour lui, cependant, le travail au musée s'entremélait avec
la recherche, une position qui n'a fait que perdre de sa valeur. Il a eu le temps
d'entrevoir ce renversement de son métier, depuis une appréhension savante
de la connaissance vers une promotion commerciale sur les médias de masse.
Jenedoute pourtant pas que son témoignage sera un jour redécouvert, au gré des
« corsi e ricorsi storici » (pour parler comme Giambattista Vico). Il est intéressant
de considérer la facon peu dogmatique avec laquelle il affrontait les querelles
d‘attribution : c’était justement les questions ouvertes et difficiles a résoudre
qui le passionnaient le plus ; dans ces cas-la, il ne craignait pas de proposer des
alternatives, ainsi de la Chasse de Toulouse' (Giovanni di Francesco, Pesellino ou
Alesso Baldovinetti ? Selon moi, il s'agit du premier peintre d’aprés un dessin du
troisieme, donc il y avait bien des raisons de s'interroger) ou des Saints évéque
et Antoine abbé du Pecq, déposés au Louvre? (Giovanni Bellini, Lazzaro Bastiani
ou Alvise Vivarini ? Il identifiait ainsi un vrai noeud entre le premier et les deux
autres, légerement plus jeunes que Bellini et qui, a mon avis, ont travaillé dans
son atelier, participant notamment a l'exécution des triptyques de la Carita).
Je me souviens bien de sa profonde implication dans des discussions subtiles
comme celles sur la collaboration et la distinction de mains entre les jeunes Pesellino
et Domenico di Michelino en rapport avec Zanobi Strozzi, dans les deux paires
de cassoni racontant I'Histoire de Susanne et partiellement conservées a Avignon.
Il aimait se remettre en jeu, en concevant I'histoire de I'art comme un processus
toujours ouvert et dynamique, in fieri. Je me demande si cette attitude
expérimentale ne lui venait pas aussi de la pratique quotidienne des musées, ou il faut
continuellement faire des choix, effectuer des mises au point, pas nécessairement
définitives. Il soignait les rituels dans lesquelles se condensait la responsabilité du
conservateur : accrochages, expositions, acquisitions, catalogues, restaurations,
divulgation. Mettre cote a cote deux peintures pour déclencher une étincelle,
découvrir des ceuvres inconnues, toucher de prés la peinture, la retourner pour y
lire au revers, I'examiner au labo et finalement raconter tout cela aux autres de facon
limpide et évidente, avec son langage si concis et si pénétrant — en un mot : juste.
Bref (une interjection que Michel employait souvent dans son discours). Il
essayait toujours de résumer ce qui était le plus important, avec une foudroyante
capacité de synthése. De la la conception, a partir de 1971 avec Le Bain Turc
d’Ingres, des « Dossiers du département des peintures » du Louvre (fig. 1-2),
département qu'il dirigeait alors. Il s'agissait d'une série de petits fascicules carrés,
avec une élégante couverture en hublot, débordants d'images et de notices,
rarement monographiques (hormis le n° 22, Jean Fouquet, 1981), mais consacrés
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plutét a une ceuvre emblématique, a une problématique muséologique ou
technique, a un groupe organique de peintures, a un genre ou a une conjoncture,
C'était son format. C'est la qu'il publia en 1978 les Retables italiens du Xlll¢ au
X\Ve siecle (Dossier n° 16), témoignage pionnier de son intérét pour I'évolution
typologique des polyptyques et des retables, bien avant que ce genre d'études
ne simplante et ne devienne a la mode.

Tout son style était déja a l'ceuvre dans le catalogue de l'exposition de
I'Orangerie des Tuileries en 1956, De Giotto a Bellini. Les primitifs italiens dans les
musées de France, dont il était si fier (a juste titre). Un livre de petit format, carré et
extrémement maniable (fig. 3), riche d'illustrations en noir et blanc (140 vignettes
sur 168 ceuvres cataloguées, quelque chose de vraiment inoui pour I'époque).
Pas un mot d’'introduction de sa part, simplement la mention : « Ce catalogue
a été rédigé par M. Michel LACLOTTE, Inspecteur des Musées de province ».
Aprés une carte de I'ltalie ou figurent les villes d'ou proviennent les ceuvres
exposées, suivent les notices introduites par quelques lignes sur chaque peintre.
Outre l'aspect biographique, il y a toujours un mot pour encadrer de facon
qualitative la position du peintre dans le développement global de I'art italien
entre Gothique et Renaissance (et pas simplement, comme le faisait Berenson,
deux ou trois noms pour circonscrire son éducation). Ainsi, pour Giotto :
« Qutre Florence, Giotto travailla a Assise, Rome, Padoue, Rimini, Naples, Milan,
etc. imprimant aux écoles locales de chacune de ces villes, la marque puissante de
son passage. La prise de conscience, par la presque totalité des centres d'art de la
péninsule, du nouveau langage pictural inventé par Giotto peut étre considérée
comme l'origine de la rénovation de la peinture italienne »*. Pour un jeune francais
de vingt-sept ans, il était tout a fait admirable de s'orienter de facon si adroite
dans la complexité et la variété des écoles régionales de la peinture italienne des
XIVe et XVe siecles. La boussole du jeune homme s‘appelait, il est vrai, Roberto
Longhi, avec lequel il avait tissé un rapport presque filial, plein de complicité.
Cette vision claire s'appuyait sur un énorme travail de récolement partout dans
les petits musées de France, et se projetait sur 'ambition formidable de réunir
au Petit Palais d’Avignon la collection Campana acquise par Napoléon Il (fig. 4),
une collection comprise comme une « bréve mais véridique histoire de la peinture
italienne » inspirée par Longhi, pas seulement celle de Florence et de Venise,
mais aussi celle de l'infinie symphonie des variétés régionales. D'une province a
une autre, I'idée était de mélanger les niveaux, de proposer un scénario bigarré
et de jeter de maniere provocante sous les feux de la rampe les « mille voies »
de la peinture italienne (une expression de son ami Enrico Castelnuovo). Il espérait
également faire du Musée du Petit Palais un centre de recherche a part entiére,
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ce qui ne put se concrétiser, malgré les efforts des conservatrices successives du
Petit Palais, Elisabeth Mognetti et Esther Moench. La faute en incombe surtout a
la myopie des administrateurs locaux, qui encore aujourd’hui ne comprennent
pas la valeur de ce chef-d’ceuvre muséographique, ni les potentialités véritables
et les spécificités uniques d'un tel musée (ils ne sont hélas pas les seuls).

La conscience de cette richesse foisonnante des différentes écoles de la
peinture italienne et, par conséquent, le défi énorme que représente leur
hiérarchisation, émerge dans les notices laclottiennes, précises et trés a jour sur le
plan historiographique. Ces notices sont aussi attentives a souligner par des mots
bien choisis la teneur poétique de I'ceuvre, son humeur en quelque sorte. Ainsi,
pour sceller la paternité de Giovanni Bellini concernant I'lvresse de Noé de Besangon :
« A l'extréme fin de sa vie le vieux maitre intrépide, participant au renouvellement
plastique et spirituel tenté par ses jeunes éleves Giorgione et Titien, réchauffe sa
palette, rajeunit sa sensibilité et met un terme a la longue suite de ses inventions
poétiques en créant, a plus de quatre-vingts ans, des compositions aussi
audacieusement “modernes” que les Trois Saints de San G. Crisostomo (1513),
le Festin des Dieux de Washington (1514) ou le Noé de Besancon »*.

Entre Giotto et Bellini, se place la Conversion de Saint Augustin de Fra Angelico
(fig. 5) donnée par Thomas Henry au musée de Cherbourg, en Normandie,
en 1835. Un jeune homme accroupi plongé dans une méditation intérieure,
au pied d’'un pommier verdoyant : une peinture tout a fait dans l'esprit de Michel
Laclotte, qui y reconnait (avec Longhi) un chef-d’ceuvre absolu (au contraire d’'un
Berenson qui pensait au Maitre de la Nativité de Castello ou d'un Ragghianti pour
qui il s'agissait de Zanobi Strozzi). C'est le tableau qui fut choisi pour la couverture
du catalogue de I'exposition de 1956, avec un cadrage inoubliable. Dans la notice,
le tableau est décrit comme un « fragment de prédelle ». Lauteur se trompait. Plus
tard, une fois au Louvre, il affinerait son expertise sur les problémes typologiques
et matériels posés par la recomposition des ensembles démembrés. Bien aprés
son départ a la retraite, ce Saint Augustin fut justement l'occasion d'une de ses
découvertes les plus brillantes ; grace a un fragment représentant des scénes de
vie érémitique, repéré dans une collection particuliére, il a réuni cinq tableautins,
dispersés entre les musées d’Anvers, Philadelphie, Cherbourg et Chantilly,
qui s'assemblaient comme par magie en une composition unitaire de grande
envergure, un vaste paysage peuplé, de pres et de loin, d'‘épisodes liés a la fondation
des ordres cénobitiques. Il chercha la confirmation de son intuition dans I'analyse
technique des supports, et il la trouva. C'était un esprit concret, il nourrissait un
intérét sincére pour les études matérielles et pour le monde du «labo », au service de
la restauration et d’'une connaissance des ceuvres de plus en plus affinée et certaine.
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La recomposition physique de cette sorte de « Thébaide » moderne de I'’Angelico
eut lieu au Musée Condé a Chantilly en 2014° (fig. 6) et fut pour lui une occasion
émouvante, nimporte quelle simulation ne pouvant remplacer la réunion réelle
de fragments qui, de ce fait, pouvaient acquérir une toute autre importance.
Au fond, cet assemblage résumait a lui seul le métier qu'il exerca toute sa vie.
Quelques-uns des « Dossiers du département des peintures » du Louvre,
comme celui sur Piero della Francesca. Le portrait de Sigismond Malatesta (1978),
avait pour sous-titre « le petit journal des grandes expositions ». Lors de l'exposition
del'Orangerieen 1956, a c6té du catalogue susnommé, il publia aussi un petitjournal,
un grand bifolium, numéro spécial du magazine « Arts Spectacles », pour rendre
disponible au grand public - « pour les amateurs non érudits » — une bonne séléction
d’images en noir et blanc, un texte d'introduction générale et une liste des ceuvres
les plus remarquables. Je ne sais s'il fut I'inventeur des « petit journaux » a l'occasion
des expositions, ou s'il y avait déja des modéles. En tout cas cet objet éphémere est
rarissime, échappe atoute bibliographie, et donc mérite d'étre reproduitici(fig. 7-10),
parce qu'il témoigne de l'esprit de vulgarisation a la fois intelligente et trés spécifique
qui animait Michel Laclotte depuis ses débuts. Il est amusant de voir qu'il partagea
endeuxlaliste des ceuvres sélectionnées: « Euvres importantes et d'attribution non
discutée » et « Choix d'ceuvres d'attributions discutées, anonymes ou d'importance
moindre ». La hiérarchie des images reproduites n'est pas banale : en premier lieu la
Sainte Conversation dans un paysage de Carpaccio a Caen (aujourd’hui a Avignon)
et la Mise au tombeau de Filippo Lippi a Cherbourg (a présent plutét censée étre du
jeune Filippino ; il prévient, « Berenson, changeant d’avis, I'attribue maintenant a
Botticelli jeune »), puis le Noé de Giovanni Bellini a Besancon, I’Annonciation d'Aix-
en-Provence comme « école siennoise d’Avignon » (un sujet de prédilection dans
ses recherches et ses publications suivantes, partagées avec Dominique Thiébaut),
la Crucifixion de Giotto a Strasbourg, puis la Vierge a I'Enfant de Giovanni Bellini a
Ajaccio, exposée dans la section complémentaire, avec un autre catalogue, dans
la salle des Coupoles du Musée des Arts Décoratifs, le Christ au jardin des Oliviers
de Mantegna a Tours, la Conversion de Saint Augustin de Fra Angelico a Cherbourg,
et enfin, en encore plus petit, la Vierge a I'Enfant et un ange du jeune Botticelli
a Ajaccio et la Sainte Agathe de Pietro Lorenzetti au Mans. Les appréciations
qui enrichissent ces sortes de légendes, a c6té des brefs comptes-rendus des
principales querelles d'attribution, trahissent tout son esprit, au point qu'elles
semblent issues de conversations avec Raymond Charmet, le critique d'art qui
signe ces lignes : « une des révélations de l'exposition » (le triptyque de Perpignan,
a présent dans la salle des sept metres au Louvre, donné a Jacopino di Francesco,
dans lequel il découvrira la date fondamentale 1333) ; « remarquable par la
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fraicheur de l'inspiration, la poésie du paysage » (Giovanni Francesco da Rimini) ;
« peinture trés émouvante » (Lorenzo Monaco, Funérailles de Saint Augustin) ; « On
remarquera le personnage aux pieds noirs et griffus qui figure le diable. On
peut rapprocher ce détail des pattes de Ma mere I'Oye » (Histoires de Saint Julien
de Masolino a Montauban); « on voit que le Christ aux bras levés n'est pas une
invention des jansénistes » (de la Crucifixion du Maitre de Verrucchio a Strasbourg) ;
«d'un curieux style caricatural » (des panneaux de Guido Palmerucci, aujourd’hui
Mello da Gubbio, a Nancy) ; « peinture originale par son dépouillement trés
moderne » (Annonciation de Moulins, donnée par Longhi a Bartolomeo della
Gatta, a présent a Avignon, « Matteo Lappoli») ; « vaut par la sincérité expressive du
sentiment » (Baptiste de Tours de Girolamo di Giovanni da Camerino, aujourd’hui
Giovanni Angelo d’Antonio, a Avignon); « curieuse par le mélange de caricature et
de mysticisme » (Ludovico Urbani) ; « '¢légance de cette merveilleuse silhouette
cambrée fait songer, a certains égards, a Watteau » (d'un dessin de Ghirlandaio) ;
« tres belle étude anatomique, dépourvue de tout académisme » (d'un dessin de
nu de Signorelli) ; « ou l'influence du gothique francais est évidente et du reste
heureuse » (d'une sculpture du XIVe siecle).

Pour Michel Laclotte I'histoire de I'art était une aventure sans fin. Il se réjouissait
a chaque fois que des idées recues étaient remises en cause et des attributions
contestées. Il attendait avec une impatience joyeuse d'apprendre des nouveautés,
pour revoir sous un autre jour les peintures bien connues et tant aimées.
Et la vie des musées pour lui devait se mettre constamment au diapason de cet
esprit de perpétuel laboratoire des connaissances.

1 M. Laclotte, Une “Chasse” du Quattrocento florentin, dans « Revue de l'art », 40-41, 1978, p. 65-70.

2 M. Laclotte, dans Retables italiens du XllF au X\* siecle, catalogue de I'exposition
(Paris, Musée national du Louvre, 14 octobre - 15 janvier 1977), édité par C. Ressort, S. Béguin,
M. Laclotte, Paris, 1978, n° 30-31, p. 49-51.

3 De Giotto a Bellini. Les primitifs italiens dans les musées de France, catalogue de I'exposition
(Paris, Orangerie des Tuileries, mai-juillet 1956), édité par M. Laclotte, Paris, 1956, p. 7.

4 i p.34.

5 M. Laclotte, dans Fra Angelico, Botticelli... chefs-d’ceuvre retrouvés, catalogue de I'exposition
(Chantilly, Musée Condé, 6 septembre 2014 - 4 janvier 2015), édité par M. Laclotte, N. Volle,
Paris, 2014, p. 52-57.
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Fig. 1: Quelques couvertures de la série « Les dossiers du département des peintures »
du Louvre.
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Fig. 2: Plan éditorial des « Dossiers du département des peintures » du Louvre
(d'apres la manchette du n° 25, Le XVle siecle florentin au Louvre,
catalogue édité par Sylvie Béguin et alii, Paris, 1982).
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Fig. 3: Catalogue de I'exposition De Giotto a Bellini.
Les primitifs italiens dans les musées de France, édité par Michel Laclotte,
Paris, 1956. Photo : Nicolas Joyeux.
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Fig. 4: Accrochage de la collection Campana au Musée du Petit Palais d’Avignon.
Photo : « Droits réservés ».
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Fig. 5: Fra Angelico, Conversion de Saint Augustin, détail, vers 1430, tempera sur bois.
Cherbourg, Musée Thomas Henry. Photo du musée.
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Fig. 6: Recomposition d'un panneau de Fra Angelico avec des Scénes de vie cénobitiques
au Musée Condé de Chantilly, lors de I'exposition Fra Angelico, Botticelli. ..
chefs-d'ceuvre retrouvés, catalogue édité par M. Laclotte, N. Volle, Paris, 2014.
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. 3 Numéro spécial — Prix: 90 francs

NGERIE
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Soint-Honors. — ELY. 21-14

Fig. 7: Petit journal de I'exposition De Giotto a Bellini.
Les primitifs italiens dans les musées de France,
numeéro spécial de « Arts Spectacles », 1956, p. [1].
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Fig. 8: Petit journal de I'exposition De Giotto a Bellini.
Les primitifs italiens dans les musées de France,
numeéro spécial de « Arts Spectacles », 1956, p. [2].
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Fig. 9: Petit journal de I'exposition De Giotto a Bellini.
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Fig. 10: Petit journal de I'exposition De Giotto a Bellini.
Les primitifs italiens dans les musées de France,
numeéro spécial de « Arts Spectacles », 1956, p. [4].



	_uqm4ix2wqcm5

